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1980-2005, VEINTICINCO AÑOS SIN GIULIA Y CON GIULIA 

 

Elena Grau Biosca 

 
El sol ha pasado el mediodía. Lo que yo comprenda hasta que se haga 

de noche perecerá conmigo. ¿Perecerá? ¿Una vez que está en el 

mundo, sigue viviendo el pensamiento en otro? 

Christa Wolf, Casandra1 

 

He escrito y he dicho en otros lugares que la lectura de los últimos textos 

de Giulia Adinolfi que hoy se vuelven a publicar en mientras tanto, 

deshicieron en mí un nudo de la luz2 porque hicieron visible que el 

hecho de ser mujer -mi ser mujer- no era irrelevante, que podía y quería 

darle un sentido. Sus textos, pues, me tocaron y, tomándole las palabras 

a María Zambrano, “viví de otro modo después de haberlo sabido”.3  

 

Pero esta apertura en lo simbólico que operaron los textos de Giulia no 

llevó consigo una inmediata comprensión de lo que su pensamiento nos 

dejaba, sólo una intuición. Una intuición de lo que ante nosotras se abría 

como posibilidad. La paradoja durante muchos años ha sido tener la 

certeza de que la propuesta de Giulia era un camino fecundo y, sin 

embargo, no poder desplegar los hilos que ella dejaba planteados en 

sus últimos textos.  

 

Mi sorpresa, después de veinticinco años, es darme cuenta de que mi 

recorrido de trabajo y pensamiento –un recorrido que no he hecho sola- 

ha seguido, sin saberlo, un trayecto que ella hizo posible. Y tal vez, como 

quien devuelve una deuda, puedo intentar poner en relación ese 

recorrido con aquellos textos, no buscando una conexión directa -de 

resultado- sino de contacto que ilumina la experiencia y el 

pensamiento. 

 

Releyendo hoy, junto con las mujeres del grupo Giulia Adinolfi,4  los tres 

últimos textos de Giulia publicados en los primeros números de mientras 

tanto, nos damos cuenta de lo que en aquel momento ocurrió: mientras 

los dos primeros textos fueron significativos para nosotras, dieron sentido 

a zonas de nuestra experiencia; el tercero que presentaba una 

propuesta de estudio y reflexión sobre el trabajo doméstico, se mantuvo 

opaco. 

 

                                                 
1 Christa Wolf, Casandra, Madrid, Ediciones Alfaguara, 1986. Traducción de Miguel Sáenz. 
2 Ana Mañeru Méndez, “Poemas de la luz”, Duoda 18, 2000, p. 114-124. 
3 María Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza editorial, 1989, p. 36. 
4 Los plurales utilizados en el texto se refieren a la experiencia compartida con las mujeres del Grupo 

Giulia Adinolfi –Isabel Ribera y Violeta Ibáñez- que han seguido de cerca su elaboración. 



2 
 

Las mujeres de mi generación vivimos nuestra juventud en el tramo final 

del patriarcado,5 momento que Giulia identificó como crisis de la cultura 

que el patriarcado había impuesto a las mujeres. Ella consideraba 

“bastante natural” en esta crisis algo que todas compartíamos en 

alguna medida porque nos parecía un camino a la libertad: “el rechazo 

de esta tradición, de esta cultura, y la reivindicación de una igualdad 

no sólo de derecho, sino incluso de identidad”6 con los hombres. Pero 

también hacía una advertencia que pudimos oír con claridad: “al 

rechazar su cultura tradicional, las mujeres no sólo se liberan de cadenas 

y tabúes, sino que en cierto modo corren el riesgo de tirar el agua sucia 

del baño con el niño dentro, según el dicho alemán.”7 La oímos porque 

percibíamos el peligro de cortar los hilos que nos unían a nuestras 

madres, a la genealogía femenina, cuya contradictoria herencia 

estuvimos a punto de rechazar de pleno. Intuíamos que ese rechazo era 

también una cancelación de nuestro ser mujeres.  

 

La lectura de los textos de Giulia nos sustrajo a la polarización que 

alimentaban las aparentes disyuntivas del momento y con ello nos libró 

de la paralización que suponía quedar prisioneras de ellas: “la solución 

para las mujeres no consiste en rechazar global y particularmente el 

mundo de sus valores tradicionales, así como tampoco pueden asumirlo 

con un nuevo entusiasmo polémico: en el primer caso corren el riesgo 

de aceptar a cambio la tradición cultural de los que oprimen y 

explotan; en el segundo, el riesgo de no liberarse de la discriminación a 

la que aquella tradición servía y sirve.”8  

 

Por encima de todo en las palabras de Giulia encontramos algo que ya 

sabíamos: que la disyuntiva era falsa porque el patriarcado no lo 

ocupaba todo hasta el punto que las mujeres sólo pudiésemos 

identificarnos con el opresor o con la oprimida. También era real la 

extrañeza que experimentábamos en tantas situaciones en las que nos 

faltaban las palabras para decir nuestra experiencia, que no era la de 

los hombres ni la que supuestamente se nos atribuía como mujeres. Y 

sabíamos que nuestra extrañeza tenía que ver con la complejidad de 

ese mundo femenino que Giulia se proponía hacer emerger: “Interesa 

analizar del mundo femenino no sólo las ideas y los mitos producidos por 

una cultura patriarcal; sólo una concepción muy reductiva y parcial 

puede reducir la compleja realidad social y cultural del mundo 

femenino a esos elementos, ignorando la profunda elaboración que las 

mujeres han hecho de ellos, como de todos los elementos de su 

experiencia, a lo largo de la historia.”9 

                                                 
5 Librería de Mujeres de Milán, El final del patriarcado. Ha ocurrido y no por casualidad, Barcelona, 

Llibrería Pròleg, 1996,  traducción de María Milagros Rivera Garretas. 
6 Giulia Adinolfi, “Sobre las contradicciones del feminismo.” 
7 Giulia Adinolfi, “Sobre las contradicciones del feminismo.” 
8 Giulia Adinolfi, “Sobre las contradicciones del feminismo.” 
9 Giulia Adinolfi, “Sobre subculturas femeninas.” 
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Encontramos asimismo algo que estábamos buscando, la legitimidad de 

establecer una medida propia para estar en el mundo. Una medida 

que necesitábamos para decir nuestra diferencia. Giulia nos dio esa 

legitimidad: “Las mujeres tendrían que ser capaces de asumir crítica y 

libremente su propia tradición, de medirse con ella, de rechazar sus 

elementos negativos y de reivindicar, en cambio, aquellos otros que –

cualquiera que haya sido su función- revelan hoy una potencialidad 

positiva.”10 

 

Sin embargo, la propuesta que ella hacía de empezar la tarea por el 

estudio del trabajo doméstico, puesto que “la subcultura femenina lo 

tiene como fundamento” o que “uno de los elementos básicos de la 

subcultura femenina es el trabajo doméstico”,11 quedó latente; fue una 

presencia en nuestro hacer aunque no supiéramos desplegar 

plenamente su significado.  

 

Probablemente la opacidad de este esquema para nosotras se debía a 

lo que la misma Giulia observaba en un fragmento que no se llegó a 

publicar: “No siempre, sin embargo, queda claro si lo que se condena 

es la división del trabajo que asigna exclusivamente a las mujeres este 

tipo de trabajo, tal como está organizado hoy, o el trabajo doméstico 

mismo. Es frecuente que las dos condenas vayan juntas”.12 Nuestra 

experiencia de “la vinculación de este trabajo, en la sociedad 

capitalista moderna, con el mundo de los afectos, por un lado, y, por 

otro, con el destino de la mujer”13, nos llevaba a rebelarnos y al hacerlo 

confundíamos las tareas y las prácticas referidas al espacio de 

convivencia con la subordinación y la invisibilidad de nuestras madres 

en el mundo patriarcal. Una confusión que Giulia detectó y sobre la que 

señalaba: “Lo malo no es el trabajo doméstico, sino su inclusión forzada 

en la división del trabajo.”14 

 

Habíamos sido socializadas en un sistema de géneros que establecía la 

heterosexualidad obligatoria, la maternidad y la domesticidad como 

destinos de las mujeres y no nos conformábamos con la insignificancia 

del ser mujer porque percibíamos la falta de sentido propio de esta 

feminidad. Pero también lo fuimos en una forma de entender la 

emancipación de las mujeres como igualación a los hombres por medio 

de la neutralización de su diferencia, como aspiración a lo masculino 

convertido en neutro universal. Lo que intuimos, aún sin salir de la 

confusión antes mencionada, fue que la reflexión de Giulia, en cambio, 

                                                 
10 Giulia Adinolfi, “Sobre las contradicciones del feminismo.” 
11 Giulia Adinolfi, “Esquema sobre el trabajo doméstico.” 
12 Giulia Adinolfi, fragmento inédito perteneciente a una versión original del texto “Sobre subculturas 

femeninas.” 
13 Giulia Adinolfi, “Esquema sobre el trabajo doméstico.” 
14 Giulia Adinolfi, “Esquema sobre el trabajo doméstico.” 
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abría la posibilidad de dar un significado libre a la específica 

experiencia femenina. Nos daba, pues, un más de libertad. 

  

Así iniciamos un recorrido que, en mi caso, ha ido estrechamente unido 

a mis opciones profesionales, al trabajo entre mujeres acerca de la 

inserción laboral y, sin duda, a la relación fecunda de circulación y 

creación de pensamiento con mujeres en diversos espacios.15  

 

La tarea profesional ha sido para mí la oportunidad de intercambiar, en 

un espacio de relación entre mujeres, la experiencia y el deseo referidos 

al trabajo. Darles un sentido, junto con las mujeres en los cursos, era la 

única forma que concebía de que optáramos con libertad, ellas y 

también yo, frente al deseo de incorporación al mercado de trabajo. En 

el esquema de Giulia se lee, “Empezar el análisis de la relación mujer-

trabajo en la sociedad capitalista avanzada”.16 Nuestro hacer se ha 

encaminado desde el inicio a significar el trabajo femenino en el 

presente. Hemos pensado, pues, todo el trabajo femenino: el 

remunerado y el no remunerado. Porque aunque el trabajo que se 

realiza en el ámbito doméstico es “no-mercantil”, “no se trata de un 

residuo: el trabajo doméstico es imprescindible para el sistema de 

trabajo industrial”. “El trabajo doméstico es imprescindible para la 

producción y reproducción de la fuerza de trabajo.”17 

 

Tal vez en estos años lo que hemos podido ver con mayor claridad ha 

sido la operación de ocultación del trabajo de las mujeres y de las 

prácticas femeninas de “creación y recreación de la vida y la 

convivencia humanas”.18 Una operación que se ha ido desvelando a 

medida que las mujeres conferíamos valor a nuestro hacer. “El no haber 

reconocido el carácter imprescindible del trabajo doméstico ha sido la 

gran trampa con que se ha escamoteado a las mujeres el hecho de su 

trabajo, la trampa que ha hecho posibles frases como “la mujer no 

trabaja”. El hecho de que no fuera mercantil ha quitado al trabajo de la 

mujer la cualidad de trabajo.”19 La operación desvelada es la de dejar 

fuera de la categoría trabajo todo el trabajo no mercantil y, por tanto, 

convertir el empleo en la única forma de trabajo reconocida. Se ha 

igualado trabajo y empleo. Al hurtarle la cualidad de trabajo a la tarea 

femenina de cuidado en el espacio doméstico se ha llegado a creer 

que se podía prescindir de ella.20  
                                                 
15 Desde 1995 colaboro en El Safareig, La Casa de les Dones, como docente y luego coordinadora de los 

cursos de Formación Profesional Ocupacional para Mujeres. Los espacios a los que me refiero son: el 

Grupo Giulia Adinolfi, el colectivo de la revista En Pie de Paz y la relación con algunas mujeres del 

grupo Dones i Treballs de Ca la Dona de Barcelona. 
16  Giulia Adinolfi, “Esquema sobre el trabajo doméstico.” 
17  Giulia Adinolfi, “Esquema sobre el trabajo doméstico.” 
18 AA. AA., De dos en dos. Las prácticas de creación y recreación de la vida y la convivencia humanas, 

Cuadernos inacabados nº 38, Madrid, Horas y horas, 2000. 
19  Giulia Adinolfi, “Esquema sobre el trabajo doméstico.” 
20 Cristina Carrasco es una de las autoras que más aportaciones ha hecho en este tema. Véase: C. Carrasco 

et alt. (comp.), Las mujeres y el trabajo. Rupturas conceptuales, Barcelona-Madrid, Icaria – FUHEM, 
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Sin embargo, el tiempo ha confirmado que la tarea de civilización21 que 

las mujeres desarrollamos en el espacio de convivencia, no es sustituible 

ni en la esfera del mercado, ni en la del estado. “Ha sido la euforia de la 

época de expansión del capitalismo avanzado lo que ha hecho creer 

que la liberación podía venir de la mecanización del trabajo doméstico 

y su socialización.”22, decía Giulia. Ahora podemos decir, además, que 

las mujeres nos resistimos a abandonar esta tarea porque sabemos que 

sostiene la vida social. Sabemos que este trabajo no sólo es 

imprescindible como actividad para sostener las sociedades humanas, 

se trata también de un trabajo con una riqueza específica que proviene 

del hacerse en relación con los seres queridos. Observaba Giulia: “…hay 

una diferencia afectiva en la relación de hombre y mujer con el objeto 

de trabajo” que procede de “la vinculación del trabajo doméstico al 

mundo de los afectos.”23 Es un trabajo tal vez más genuino que el 

empleo puesto que se realiza en el espacio de convivencia, que es un 

espacio de gratuidad, en contacto con las necesidades que ponen de 

manifiesto la condición humana dependiente. Y, de acuerdo con 

Giulia, “…no se trata de hacer una apología del carácter no-mercantil 

del trabajo de la mujer, ignorando la función que ha tenido en su 

explotación. Pero sí de afirmar algunas cosas: la superioridad del trabajo 

no-mercantil sobre el mercantil.”24 

  

Al dar significado al trabajo femenino hemos vuelto a pensar todo el 

trabajo humano necesario en la cadena de sostenimiento de la vida en 

condiciones de humanidad. Lo hemos pensado como actividad que 

lleva a cabo el metabolismo necesario entre la especie humana y la 

naturaleza; como nexo de unión entre la humanidad y la naturaleza. Y 

en esa cadena de sostenimientos el trabajo femenino doméstico y de 

cuidado está en el comienzo, haciendo mediación entre cultura y 

naturaleza.25  

 

Esta experiencia femenina de trabajo, que abarca todo el trabajo 

humano, está hecha de prácticas, saber y valores encarnados que 

ponemos en el mundo compartido con los hombres, no para competir, 

sino para que nuestra parcialidad sexuada se imponga como 

                                                                                                                                               
1994; C. Carrasco (ed.), Mujeres y economía. Nuevas perspectivas para viejos y nuevos problemas, 

Barcelona, Icaria, 1999; C. Carrasco (comp.), Tiempos, trabajos y género, Barcelona, Publicacions de la 

Universitat de Barcelona, 2001. 
21 Librería de mujeres de Milán, El final del patriarcado, op. cit. 
22  Giulia Adinolfi, “Esquema sobre el trabajo doméstico.” 
23  Giulia Adinolfi, “Esquema sobre el trabajo doméstico.” 

 
24 Giulia Adinolfi, “Esquema sobre el trabajo doméstico.” 
25 Sobre la idea de “cadena de sostenimientos” véase Enric Tello, La historia cuenta, Barcelona, El Viejo 

Topo, en prensa. Sobre la resignificación del trabajo véase Anna Bosch, Cristina Carrasco, Elena Grau, 

“Verde que te quiero violeta. Encuentros y desencuentros entre feminismo y ecologismo”, epílogo a E. 

Tello, La historia cuenta, op. cit; en particular el apartado “Recuperando el `trabajo´ desde la experiencia 

de las mujeres.” 
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manifestación de la dualidad humana de los sexos. Algo que Giulia 

proponía hace veinticinco años como una de las condiciones para la 

liberación de mujeres y hombres: “… que la mujer reconozca, e 

imponga a los hombres, el respeto de los valores hoy universalizables 

que ella ha creado en su larga historia de esclavitud y que arraigan en 

su especificidad biológica, en su mayor intimidad con la vida y la 

naturaleza.”26 

 

La libertad que aprendimos de Giulia fue la de dar un sentido propio al 

hecho de ser diferentes a los hombres, es decir de vivir encarnadas en 

un cuerpo femenino. Esta misma libertad nos llevó a buscar en las 

prácticas de las mujeres la fuente de saber y de sentido para esa 

medida femenina que queríamos poner en el mundo. De modo que 

estos años, sin Giulia y con Giulia, hemos recorrido el camino de la 

experiencia que ha hecho plenamente significativas para nosotras las 

reflexiones de Giulia en su esquema sobre el trabajo doméstico. Un 

camino de reconocimiento de la práctica de la relación y la cultura de 

las mujeres que parte de nuestra experiencia y nuestra necesidad de 

decirnos.27 Este camino ha tenido como testigos constantes las palabras 

que Giulia escribió hace veinticinco años. 

 

Barcelona, enero de 2005 

 

 

 
 

 

 

                                                 
26  Giulia Adinolfi, “Sobre las contradicciones del feminismo.” 
27  Isabel Ribera, Violeta Ibáñez y Elena Grau, “Hacer la paz: política y relaciones civilizadoras”, 

ponencia presentada en el Seminario Pignatelli de Investigación para la Paz, el 12 de noviembre de 2004. 


